大碗茶怀念

气温升高了，去单位的时候，我听见两位环卫工人在议论。一位说，渴得嗓子冒烟，真想买瓶水喝喝。另一位说，你傻啊，几口水用一塑料瓶装着，就卖一块五，跟抢钱差不多，渴死也不买。前面那位改口说，对，省下来，给儿子买只冷饮。

我想起了一种饮料，绝对是平民的饮料童年时，五分钱一碗的大碗茶，任何普通老百姓都消费得起。童年时，凡是有集市的地方，都有卖大碗茶的茶摊。油布拉起一个篷子，遮住头顶的烈日，篷子下摆两张桌子，桌子周围摆上四张条凳。南来北往的客，迎着南来北往的风，摇着大蒲扇，喝着茶，聊着天，是一种小憩，又是一种享受。

青花瓷的蓝边碗。端在手里，沉甸甸的。凉凉的茶，一通牛饮，消暑解渴，畅快淋漓。用来煮茶的茶叶，都是粗茶。但熬得很酽，酡红的颜色。除了茶叶，还放些菊花和金银花，都是消暑的佳品。

前段时间，看电视里澳门“大声公凉茶”，与加了菊花和金银花的大碗茶很相似。所幸的是，在澳门街头至今还保留着这个卖凉茶的店铺，一百多年了。

它是劳作的人们热爱的茶，他们取下草帽，从兜里随便掏出个硬币，就可以喝下清凉的一大碗，想一想，有多实惠和滋润?

有时，我不明白，先前那些好东西为什么就留不下来呢?比如，大碗茶。前两天有个亲戚来此地找生意做，我让他卖大碗茶。他说，等于往水里扔钱。你要是搞个茶摊，那叫占道经营，城管不允许;要是租个店铺，租金要三五千，你卖茶充其量一月不过三五百。

想想也是，《茶馆》里的王利发，那么精明的一个人，苦心经营着小茶馆，最后还得关门歇业，何况旁人。

现在我家的门前也有几处茶馆，但面向的不是普通老百姓。茶贵，且不是卖茶，而是卖情调。另外，假茶之名卖一些跟茶无关的东西，有的甚至是一些勾当。

真正的大碗茶，因为无利可赚，只能停留在记忆中了。